Digger
versus
Don’t look up
⚠️ Spoiler alert et trigger warning : cet article révèle des éléments clés du film Digger et expose aux émotions négatives associées aux risques écologiques.
En 2021 la comédie dramatique Don’t look up : Déni cosmique, écrite et réalisée par Adam McKay, transposait à l’écran les risques écologiques et d’effondrement des sociétés thermo-industrielles, en les métaphorisant sous la forme d’une comète dont la chute imminente allait détruire l’essentiel de la Terre. Cinq ans après sa première diffusion, Don’t look up reste aujourd’hui le quatrième film le plus vu sur Netflix[1]. De son côté le film Digger, sorti à l’automne 2026 et réalisé par Alejandro González Iñárritu, qui traite lui aussi du délicat sujet du risque de finitude pour cause de dévastation environnementale, est déjà considéré comme un échec commercial massif, à peine trois semaines après sa sortie[2] : les pertes s’élèveraient à 250 millions de dollars[3].
L’échec de Digger contraste avec le succès de Don’t look up. Ces deux comédies impliquent pourtant les mêmes protagonistes autour des enjeux écologiques, et racontent la même histoire : les scientifiques ne sont pas entendus, les lobbies cupides et les dirigeants serviles désinforment, les peuples sont dupés et la catastrophe finit par arriver.
Mais si Digger et Don’t look up racontent la même histoire, les deux superproductions ne les mettent pas en scène de la même façon. J’ai envisagé, dans un article titré Don’t look after, publié quelques jours après la diffusion de Don’t look up sur Netflix, que les choix narratifs aient fait du blockbuster écologique un parfait catalyseur de cette impuissance acquise[4] paradoxale qui perpétue nos actions collectives destructrices de la biosphère : “Le scénario [de Don’t look up] retourne la prise de conscience, et la lutte, contre elles-mêmes : vous souhaitez protéger l’environnement mais vous avez fait le choix de regarder un film qui rappelle que la responsabilité de la situation revient aux élites et que le peuple, même à l’écoute des scientifiques, pourra toujours s’égosiller et tenter de faire bouger les choses, ça ne marchera pas. (…) Don’t look up satisfait pleinement le besoin de restauration de l’homéostasie émotionnelle, après quelques années torturées entre le défaitisme plombant et les espérances naïves. Le film fait intrinsèquement partie du processus d’acceptation du pire, essentiel à sa réalisation. Don’t look up, c’est l’entrée en service de soins palliatifs[5].”
Si Don’t look up reste parmi les films les plus appréciés sur Netflix cinq ans après sa première diffusion c’est peut-être bien, finalement, parce qu’il apaise des émotions contrariées par les perspectives écologiques, contribuant même à quelque soin – psychologique – palliatif. Le public de Don’t look up n’est plus dans le simple déni. Il souhaite sans doute être entendu, et accepté, pour la nouvelle forme qu’a pris son tourment depuis que le risque écologique est devenu incontournable dans les médias et dans les esprits. Les spectateurs de Don’t look up savent au fond d’eux que l’issue est certaine et qu’il vaut mieux l’aborder avec le moins de culpabilité possible, puisqu’il est manifestement trop difficile de changer son comportement de consommateur / co-acteur / co-responsable de la destruction du milieu, comportement qui mène précisément à l’issue funeste.
Don’t look up, en projetant à l’écran une capacité de défausse de responsabilité spécifiquement acquise par l’espèce humaine[6], celle qui libère l’action et autorise l’obtention d’avantages existentiels par exercice d’une emprise dérégulée sur le milieu[7], absout l’acteur réel de cette emprise en l’intégrant pleinement à la fiction. On sait bien que si les industriels sont puissants c’est parce qu’on consomme ce que leurs entreprises produisent ; on sait bien que les politiques font des promesses intenables, mais que c’est aussi pour entretenir nos illusions qu’on a voté pour eux. On sait tout ça mais on veut quand même se raconter des histoires et Don’t look up, en plus de satisfaire notre besoin de nous échapper dans le fictionnel, investit l’écran physique du téléviseur comme écran protecteur de la psyché. Spectateurs rassurez-vous, vos contradictions existent, elles sont reconnues et validées. La preuve, votre propre histoire est accessible en quelques clics sur votre plateforme VOD préférée. Elle est simplement tournée en dérision pour que le rire vous en distancie juste ce qu’il faut, tout en vous permettant de garder prise sur elle[8]. Et si les émotions désagréables associées à l’écologie devaient surgir sans prévenir dans votre quotidien, par exemple à l’occasion d’un débat familial passionné autour d’une journée beaucoup trop chaude pour la saison, il vous suffira de clamer “T’as vu Don’t look up ? Ça fait flipper hein, c’est n’imp’ comment les industriels ils nous la font à l’envers !”. Immédiatement le préjudice social associé à la négativité du sujet vous sera épargné, et l’émotion elle-même sera dissociée de votre perception brute de l’instant pour être réassociée à la plaisante fiction Netflix, inoffensive puisque bien rangée sous forme d’octets dans un serveur hyper protégé, parfaitement contrôlable grâce à votre télécommande, et de toute façon incapable de déborder du format 16/9. Le réconfort écologique aujourd’hui, ça tient dans quelques Gigas et ça s’exprime en 4K Dolby Surround.
Digger, quant à lui, n’intègre le spectateur dans aucune fiction. Si le film moque la réalité, parfois jusqu’à l’outrance (sans pour autant parvenir au niveau des pitreries trumpiennes, le réel est parfois sa propre caricature), l’ironie dans Digger n’a pas le même effet sur le spectateur que la comédie Don’t look up. Au lieu de le distancier des perspectives écologiques, au lieu de lui redonner du contrôle sur les émotions associées à ces perspectives, le grotesque dans Digger abaisse le seuil de vigilance afin non pas de fictionnaliser les tourments mais au contraire de les exposer de la façon la plus crue, la moins travestie qui soit. Digger déguise ses personnages, mais déshabille les situations. Les blagues paraissent inappropriées, sordides ou obscènes mais de fait, elles sont de mauvais augures et ne s’en cachent pas[9].
Digger veut tout révéler. Dans cet objectif, le réalisateur Alejandro González Iñárritu a investi tous les moyens à sa disposition afin, comme dans le théâtre de Bertolt Brecht, de briser le quatrième mur et de déplacer la scène dans les gradins. Mais Alejandro González Iñárritu va plus loin, en retirant même au spectateur le pouvoir de se distancier des états de choses[10] [⚠️ spoil : le film ne raconte pas uniquement l’histoire du puissant industriel Digger, mais suit les répétitions d’une pièce de théâtre qui raconte cette histoire]. Digger ne fait pas seulement tomber le quatrième mur, il joue de la confusion entre le dispositif cinématographique et celui du théâtre, pour en dissoudre les propriétés contenantes et sécurisantes. En passant en permanence, et sans transition claire, du simple format film au plateau de théâtre, tout en ajoutant à ces espaces mouvants des jeux de caméra subjectivés qui suivent les dimensions banalisées de la vie personnelle des comédiens, Digger désoriente totalement le spectateur. Celui-ci ne peut plus échapper aux émotions associées au fil rouge du film, la catastrophe écologique, qui traversent sans discontinuité toutes les perspectives, de la plus surplombante et artificielle à la plus proche de la réalité de tout un chacun. Quand Don’t look up permet au spectateur d’échapper à sa condition, puisqu’il l’observe contrefaite et neutralisée par une matérialité (des pixels préprogrammés scintillants sur dalle Ultra HD) et une temporalité contrôlées, Digger la lui réimpose en disqualifiant les techniques habituellement requises pour favoriser l’éloignement, le retrait, la préservation contre les situations éprouvantes. Les choix techniques et scénaristiques de Digger abolissent intentionnellement les fonctions naturellement protectrices de l’écran, à la fois physique et psychique.
Le spectateur s’attendait à ce qu’une comédie, aussi noire soit-elle, lui offre une catharsis et l’accompagne dans sa négociation avec un avenir préoccupant. Mais Digger préfère jouer directement avec ses sens afin d’annihiler progressivement ses défenses et d’instiller le message du drame au plus profond de son âme. La photographie, aux couleurs riches mais ternes, insiste sur la perception de la dégradation, quand le design sonore à la fois dense, immersif et inquisiteur achève la décomposition de toute frontière : Digger n’existe pas en tant qu’objet distinct, en tant que film regardé par des hommes et des femmes, il démantèle les dispositifs narratifs et scénaristiques habituellement cadrants pour fusionner toute humanité avec l’incertitude et le chaos de l’avenir écologique et économique. Et cet avenir n’est pas clinquant et spectaculaire, comme veut le faire croire Don’t look up. Il est sale, bruyant, abîmé, envahissant et fade. Digger, c’est le blockbuster écologique en mode dégradé.
Avec Digger, impossible d’échapper à l’altération de l’état de la biosphère et à la détérioration des conditions de vie. Impossible de se retrancher derrière les frontières dressées en soi et le monde, de projeter sur l’autre nos propres émotions négatives, de se recroqueviller dans l’accusation d’un tiers pour tous les torts écologiques collectifs. Parce que le tiers, c’est le spectateur lui-même. C’est nous. Le réel, il est dans la salle. [⚠️ spoil] L’intention de capture du spectateur dans sa propre réalité qu’il ne veut pas voir est confirmée par l’alerte de pollution atmosphérique qui surgit pendant le générique de fin, spécifiquement destinée donc au public qui sort de la salle et va retrouver une atmosphère extérieure annoncée toxique. Digger est honnête, il ne fallait pas compter sur lui pour nous aider, nous allons devoir nous débrouiller tout seuls avec nos problèmes. Cette fois, Tom Cruise ne nous sauvera pas.
***
Digger n’est pas qu’un jeu de mots autour du prénom de l’anti-héros du film, magnat du pétrole qui a passé sa vie à ordonner de creuser la Terre pour la vider de son pétrole. Le titre Digger annonce en réalité l’intention du film : creuser profondément en nous pour révéler, exposer notre anxiété et notre malaise face aux enjeux écologiques et existentiels.
Digger est alors peut-être vécu par les spectateurs comme une trahison, ce qui expliquerait son échec commercial. On ne va pas voir un blockbuster écolo au cinéma pour en ressortir accablé, pour se sentir plus coupable encore. Digger “affiche” comme on dit aujourd’hui, or personne n’aime être affiché, ni face aux autres, ni face à soi-même. Nous ne sommes collectivement pas encore prêts – le serons-nous un jour ? – à nous confronter ouvertement à nos tourments les plus intimes, jusque-là dissimulés au regard de l’autre. Il est sans doute difficile d’exprimer publiquement qu’on a apprécié Digger, parce qu’il est difficile d’exprimer publiquement qu’on reconnaît n’exister qu’à travers des fictions collectives et des masques sociaux, et que derrière nos récits et nos déguisements se cachent des acteurs de l’exaction écologique qui aimeraient faire mieux, mais qui n’y parviennent pas.
Antithèse de Don’t look up, qui prétend tout changer sans rien changer, Digger influencera-t-il l’avenir de l’humanité ? L’essentiel des paramètres qui déterminent les trajectoires matérielles du futur étant déjà irrévocablement fixés, à leur sujet Digger ne changera rien. Toutefois, en ne rejouant pas l’orthodoxie des défausses anticapitalistes ou “antisystèmes”, convenues et conservatrices, Digger au moins ne renforce pas les schèmes de procrastination, et responsabilise. En n’autorisant de retranchement derrière aucun collapswashing[11] Digger interdit également tout refuge à la lâcheté politique. En contrariant nos ancestrales dérobades, nos immémoriales esquives face à la fatalité Digger vise aussi le commun de notre humanité, au-delà des conflits.
Digger est un film nécessaire, parce que s’il n’est rien à gagner à accepter notre finitude, il n’est peut-être rien à perdre non plus[12], et parce qu’en dévoilant nos afflictions il nous offre l’opportunité de nous les réapproprier, seule façon de les soustraire aux intérêts des obscurantismes idéologiques, qui jouent déjà de nos parts d’ombre inassumées pour ajouter du chaos politique et moral aux difficultés matérielles.
Notes et références
[1] Sortie Netflix le 24 décembre 2021, 171 400 000 visionnages en date du 11 novembre 2026 : https://www.netflix.com/tudum/top10/most-popular
[2] Sortie en salle le 30 septembre 2026 en France et le 2 octobre 2026 aux États-Unis.
[3] Jaborska, M. “Le méga-bide Digger : effondrement total du film avec Tom Cruise au box-office et ça va faire mal”, Écran large, 20 octobre 2026. https://www.ecranlarge.com/films/news/mega-bide-digger-effondrement-tom-cruise-box-office
[4] Impuissance apprise, Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Impuissance_apprise ; Ric, F. “L’impuissance acquise (learned helplessness) chez l’être humain : une présentation théorique [article]” L’Année psychologique, 1996, pp. 677-702. https://www.persee.fr/doc/psy_0003-5033_1996_num_96_4_28925
[5] Mignerot, V. “Don’t look after”, Site personnel Vincent Mignerot, 29 décembre 2021. https://vincent-mignerot.fr/dont-look-up-after/
[6] Voir “Loi de la dichotomie à l’axe”, chapitre 4.6, page 73 : Mignerot, V. La solitude est impossible, Éditions SoLo, 2024. https://vincent-mignerot.fr/la-solitude-est-impossible/
[7] MIGNEROT, Vincent, 2026. Être humain et protéger le milieu naturel : une irréductible contradiction ? In : Sous la direction de SINANIAN, Alexandre, LIGUORI, Marco, DRWESKI, Philippe et GIANNICA, Davide, Crise des institutions de soin. Au cœur des enjeux civilisationnels et écologiques. Paris : In Press. Hors collection, p.169-183. DOI : 10.3917/pres.sinan.2026.01.0170. URL : https://shs.cairn.info/crise-des-institutions-de-soin–9782386426209-page-169?lang=fr
[8] Voir : Véron, L. et Fondu, G. T’es sérieuse ? Problèmes politiques de l’ironie, La Découverte, 2026, Chapitre 5 : “L’ironie comme critique de l’actualité. S’éloigner du présent pour imaginer ou pour oublier l’avenir ?”.
[9] Obscène, définition Wikipédia : “obscène” trouve sa source dans le latin obscenus, écrit aussi obscænus, dont le sens primitif est “de mauvais augure”. https://fr.wikipedia.org/wiki/Obsc%C3%A9nit%C3%A9
[10] “Ce qui disparaît dans l’œuvre dramatique de Brecht, c’est la catharsis aristotélicienne, la décharge des affects par identification avec le destin émouvant du héros.
L’intérêt détendu chez le public auquel s’adressent les mises en scène du théâtre épique a précisément pour particularité qu’il n’est guère fait appel à la faculté d’identification des spectateurs. L’art du théâtre épique consiste plutôt à provoquer l’étonnement à la place de l’identification. Pour le dire d’une formule : au lieu de s’identifier au héros, le public doit plutôt apprendre à s’étonner des circonstances dans lesquelles il se meut.
Le théâtre épique, estime Brecht, n’a pas tant à développer des actions qu’à présenter des états de choses. Mais présenter, ici, ne signifie pas reproduire au sens des théoriciens naturalistes. Il s’agit avant tout, au contraire, de commencer par découvrir les états de choses.”
Benjamin, W. Essais sur Brecht, La Fabrique, 2003.
[11] “Collapswashing : toute communication, méthode ou stratégie qui prétend pallier les risques d’effondrement à la fois écologiques et socio-économiques, mais qui en réalité dissimule ces effondrements.”
Article : “Greenwashing versus collapswashing”, Site Vincent Mignerot, Décembre 2020. https://vincent-mignerot.fr/greenwashing-collapswashing/
[12] “13.6 DÉRISOIRE VÉRITÉ
La valeur et les limites des théories sont évaluées, au sein de l’humanité, en fonction de leur compatibilité avec ses besoins évolutifs. L’humanité n’est susceptible d’accepter une théorie que si celle-ci offre une opportunité de gain adaptatif, pour tout ou partie de la communauté humaine. La description du réel, ainsi que la méthodologie proposées ici, ne contribuent pas spontanément à l’obtention d’un quelconque gain existentiel. Toutefois, si cette théorie sur l’existence, d’une part, existe, d’autre part contribue, peu ou prou, au débat, c’est que l’échéance approcherait, après laquelle il ne serait définitivement plus possible de nier la finitude de l’humanité. S’il n’est éventuellement rien à gagner à accepter cette perspective, il n’est peut-être rien à perdre non plus.”
Mignerot, V. La Solitude est impossible, Éditions SoLo, 2024. Page 211. https://vincent-mignerot.fr/la-solitude-est-impossible/